Бог нарезал время крупными ломтями - понедельник, вторник, среда... - и отдыхал в Воскресенье. Люди в своем стремлении к дотошной точности старательно уменьшают используемые частицы времени. Сегодня в компьютерах уже работают наносекунды, которые получатся, если одну секунду, как батон, разрезать на тысячу миллионов кусков, попробуйте на досуге.

Но в начале человеческой истории ко времени относились без должного уважения, о нем просто не вспоминали, отсчет шел по событиям, время возникало в сознании, когда случалось что-то запоминающееся. Например: Он родился в год, когда крокодил утащил черную свинью соседа М'боги. Даже еще в скандинавских сагах отсутствует преемственность времен, эпизоды следуют один за другим, но не связаны друг с другом. Здесь время - параметр человеческих деяний: где ничего не происходит, там как бы и нет времени, его невозможно заметить. (А. Я. Гуревич, История и сага).

Это своеобразно характеризует скандинавов первого тысячелетия, которые считали, что разные отрезки времени имеют разную наполненность и неодинаковую ценность. Если ничего не происходит, то времени нет, но если происходит, то что? Что отмечается? Набеги, убийства и месть за убийства, грабеж, битвы и смерть, почетная, если воин храбро сражался. Судя по сагам, время возникало очень часто! Тут вполне уместно вспомнить слова Джованни ди Паголо Морелли: "Делай то, что умеешь, а всего остального остерегайся, чтобы тебя не обманули". Так же и Робин Гусь говаривал: "Если я что-нибудь нахожу, это обычно бывает лягушка или червяк". Л. Керрол Алиса в стране чудес.

К появлению часов привела возрастающая сложность взаимоотношений между потомками Адама и Евы. Китайцы придумали часы-клепсидры, представляющие собой сосуды, из которых за точно определенное время по капле вытекала вода. Мы до сих пор пользуемся словом клипса – капля. В сознании большинства людей часы и есть время, но ученые и философы с этим не согласны, они считают время таким же феноменом, как пространство и материя.

Хронологически саги совпали с распространением христианства на север Европы, а в эту пору в Италии время уже давно фиксировалось, но воспринималось подчиненно. У времени был конец, и довольно близкий - звук трубы архангела, созывающий на Страшный Суд. Время шло пока, до трубы, по кругу, менялись поколения, но не декорации. В ХII-ХIII вв. время ценится все больше, в ХIV в. на башнях появляются часы. Кто умеет пользоваться временем, является господином всего, что он пожелает (Л. Б. Альберти). Человек начинает жить настоящим и ценить его, а не ждать конца света, но все же, вера в жизнь после смерти серьезно обесценивала земное существование. Что значит жизнь, эта радужная капля времени, по сравнению с океаном вечности, разделенном на две смежные половины - Ад и Рай, где все мы найдем пристанище на века. Сомнения стали появляться позже:

- Ради Создателя! - воскликнул я, - значит там, наверху нет блаженной обители, где бы после смерти нам воздавали за добродетель?
Но он, неподвижно устремив на меня свои бесцветные глаза, резко ответил:
- Вы хотите, стало быть, еще получить на чай за то, что ухаживали за больной матерью и не отравили родного брата?
(Г. Гейне Людвиг Берне).

В наше время все ипостаси времени более или менее сбалансированы, прошлое и будущее не теряют своей значимости, но уступают в ценности настоящему, которое ценится весьма высоко.

О Родина, попрощаемся.
Буду звезда, ветла.
Не плачу, не попрошайка.
Спасибо, жизнь, что была.
На стрельбищах в 10 баллов
Я пробовал выбить 100 ...
(А. Вознесенский. Осень в Сигулде.)

И еще, в другом месте:

Когда ж, наконец, откинем копыта
И превратимся в звезду, в навоз-
про нас напишет стихи пиита,
С фамилией, начинающейся на Авось.
(А. Вознесенский Авось!)

Это приятно - верить, что напишет. Так будем же ценить время, и постараемся достаточно ясно представить себе какие поступки в будущем станут для нас затруднительны или вообще невозможны, чтобы, таким образом, определить предпочтительное направление и продвинуться как можно дальше по выбранному пути. В противном случае зачастую не миновать печали, как это случилось, например, со старым адмиралом:

Так сетую я, поседевший моряк:
Все снятся мне юг и лагуны,
Былые походы, простреленный флаг
И сам я, отважный и юный.

Я думал - и сила, и радость, и хмель
С годами взыграют все краше.
Увы, я бесславно весну упустил,
Я выплеснул брагу из чаши!

Увы, по решенью коварных небес
Отмечен я жребием черным -
Я, вольный бродяга Диего Вальдес,
Зовусь адмиралом верховным!
(Р. Киплинг)

К этим страданиям, правда, можно отнестись с позиции Робина Гуся, - не каждый находит такого червяка, как чин адмирала.

Древние обладали устойчивым ощущением будущего существования в ином мире, и до сих пор не утрачено еще желание пообщаться оттуда с живыми, дать им совет или просто погрозить пальцем. Это привело к появлению известного жанра эпитафий, которым иногда невозможно не восхищаться.

Египтяне считали время жизни отрезком, несоизмеримо маленьким в сравнении с загробным существованием, основой их искусства была идея вечности: усыпальницы строились навеки, тела бальзамировались, а изображения не допускали легкомыслия даже в позах. Грек, изваявший бегущую Нике, потряс традиции, незыблемые тысячелетиями - Нике опиралась на одну ногу!!
Выбитые на камне иероглифы - проклятия фараонов, губительно действовали на расхитителей гробниц, если они, расхитители, умели читать. В этом отношении современные археологи существенно более уязвимы, вспомните последствия экспедиции Картера в гробницу Тутанхамона.

Эпитафии греков донесли до нашего времени многочисленные обращения к живым.

Родным была я мила, скончалась девушкой.
Мертвая здесь я лежу, я стала прахом - землею.
Если ж Земля - божество, не мертвая я, но Богиня.
Не оскорбляй, прошу, моих костей, прохожий.

Или ещё:

Сплошь окружают могилу волчец и колючий терновник,
Ноги изранишь себе, если приблизишься к ней.
Я обитаю в ней - Тимон, людей ненавистник. Уйди же!
Сколько угодно кляни, жалуйся, - только уйди!

В наше время эпитафии такого рода встречаются много реже, но я видел своими глазами великолепную мраморную глыбу, на которой значилось (с грамматическими ошибками):

Стой, прохожий! Не спеши!
Дети мои тут вблизи.
Им скажи, что я погиб.
Пьяный авто меня сшиб.

И еще:

Тише, листья, не шумите,
маму-коку не будите.
(Серафимовское кладбище)

А как чудесно звучит стих Цветаевой:

...
Прочти - слепоты куриной
И маков нарвав букет,
Что звали меня Мариной
И сколько мне было лет.
...
Не думай, что здесь - могила,
И я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
...

Люди всегда считали возможным воздействовать на время, преодолевая его границы, считается допустимым на спиритическом сеансе вызвать дух человека, давно покинувшего этот мир, или заглянуть в будущее с помощью гадалки, установить контакт с будущим при помощи жертв и молитв. Вполне возможно за этим стоит пока еще не познанная нами реальность.

Мне посчастливилось слушать академика Н. А. Козырева, лекции которого назывались О материальных свойствах времени. Ученый рассказывал об опытах, в которых под действием силы времени отклонялся чувствительный маятник или опускалось коромысло весов. Н. А. Козырев предложил рассматривать причину и следствие, как два заряда на концах пространственно -временного диполя, причем время засасывается в причину, уплотняясь при этом, и выбрасывается в следствие, где плотность уменьшается. Зимой все на Земле живет за счет энергии накопленной летом, поэтому летом время плотнее. Человек ощущает иногда, как время медленно тянется или летит с удивительной скоростью, эти ощущения, может быть, не так уж и беспочвенны.

Вообще же время таково, что каждая секунда одновременно возникает на всех часах, отсюда следует, что если модулировать время сигналом, то можно мгновенно передать этот сигнал на любое расстояние. Козырев прекрасно понимал, что пока это всего лишь предположения, он не хотел ничего постулировать, надеясь заразить своих слушателей интересом к теме, и дай Бог, чтобы ему это удалось.

В романе "Бойня номер пять, или крестовый поход детей" К. Воннегут описывает разные формы восприятия времени, наше привычное представление линейно, мы видим только текущий момент, вернуться к которому невозможно. Оказывается, существуют совершенно другие подходы к этой проблеме, о чем и рассказывают землянину Билли его друзья с планеты Тральфамадор:

Но я тральфомадорец и вижу время, как вы видите сразу единую горную цепь Скалистых гор. Время есть все время… Оно неизменно. Его нельзя ни объяснить, ни предугадать. Оно просто есть. Рассмотрите его, миг за мигом, и вы поймете, что мы просто насекомые в янтаре .

Тральфамадорцы, жители далекой галактики, существовали в четырех измерениях и воспринимали целиком сразу весь временной ландшафт, поэтому земное отношение к времени казалось им весьма ущербным: Они тральфамадорцы глядят через пустыню на горную цепь в озаренный солнцем ясный день. Они могут смотреть на вершину горы, на птицу или облако, на скалу перед ними или даже на дно пропасти позади себя. Но среди них находится несчастный этот землянин, и голова его заключена в стальной шар, который он не может снять. И в этом шаре есть один-единственный глазок, через который он может глядеть, да еще к этому глазку приварена шестифутовая трубка.

И это было только предварительное метафорическое описание всех бед Билли. Будто бы он еще был привязан к стальной решетке, привинченной к платформе на рельсах, и никак не мог повернуть голову или сдвинуть трубку. Дальний конец трубки лежал на треноге, тоже привинченной к платформе. Билли только мог видеть крошечный просвет в конце трубки. Он не знал, что привязан к платформе, и даже не понимал, в каком странном положении он находится. А платформа то ползла очень медленно, то неслась по рельсам, подымалась в гору, катилась вниз, заворачивала; ехала напрямик. И только про то, что бедный Билли видел сквозь дырочку в трубке, он и мог говорить: Это жизнь.

Тральфамадорский способ восприятия времени, оказывается, позволяет избежать множества внутренних конфликтов и стрессов.

А мы ведь знаем, как погибнет Вселенная, сказал экскурсовод и Земля тут совершенно ни при чем, хотя и она погибнет.
-А как- а как же погибнет Вселенная? - спросил Билли.
- Мы ее взорвем, испытывая новое горючее для наших летающих блюдец. Летчик-истребитель на Тральфамадоре нажмет кнопку - и вся Вселенная исчезнет. Такие дела.
- Но если вам это заранее известно сказал Билли, - то разве нет способа предупредить катастрофу? Неужели вы не можете помешать летчику нажать кнопку?
- Он ее всегда нажимал, и всегда будет нажимать. Мы всегда даем ему нажать кнопку, и всегда так будет. Такова структура данного момента.
- Но тогда...- Билли замялся, - значит, тогда глупо думать, что можно предупредить войны на Земле?
- Конечно.
- Но у вас-то на планете мир?
- Сегодня - да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы проводим вечность, созерцая только приятное - вот как сегодня, в зоопарке. Правда, сейчас все так приятно?
- Да.
- Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не обращать внимание на плохое и сосредоточиваться на хороших минутах.
- Гм - сказал Билли.

Билли Пилигрим путешествовал во времени, правда, не по своей воле, но тема просто благодатная. Можно смело утверждать, что самой большой загадкой для человечества является возможность такого путешествия. Все упоминания об этих завораживающих попытках относятся к трем различным способам передвижения и первый из них – это использование машины времени, здесь мы можем только надеяться на ученых, воодушевленных идеями Н. А. Козырева.

Существует еще и интеллектуальный, литературный вариант, великолепно описанный в книге А. и Б. Стругацких Понедельник начинается в субботу. Наиболее интересным и реальным сегодня представляется использование эзотерических методик, которые в наши дни существенно менее закрыты, чем это было в недавнем еще прошлом.

Наш мир существует в информационном поле вселенной. Как гравитационное поле складывается из масс всех элементов материи, так информационное поле - несет информацию о всех процессах и явлениях Вселенной. Древние называли его Алая Виджняна (вместилище сознания) или Разум Мира. Используя медитативные техники, человек способен создать канал подключения к информационному полю и получить доступ к любой информации о настоящем, прошлом или будущем. (В. В. Налимов Вероятностная модель языка, Ш. Гавейн Созидающая визуализация, В. Н. Пушкин Проблема материальной основы отражения действительности).

Должен отметить, к величайшему сожалению любителей путешествовать во времени, что для получения достаточно мощного канала связи с информационным полем требуются способности, а также очень высокий уровень знания и несколько непривычный для большинства образ жизни. Для непосвященных же установление контакта с информационным полем напоминает попытку прочесть книгу, стоящую на библиотечной полке, через веревку, привязанную к дверной ручке библиотеки (такую метафору использовал один из учителей). Иногда это бывает просто опасно, как в опыте, описанном в рассказе И. С. Тургенева Призраки.

Одним из интереснейших явлений, связанных с временем можно назвать реинкарнацию - круговращение в циклах рождений и смертей. Здесь к вопросу о линейности и цикличности времени можно добавить, что в линейном, по ощущениям, течении времени легко выделяются циклические процессы и периоды.

В книге Г. М. Бонгард - Левина Древнеиндийская философия есть интересные строки о философии раннего буддизма, отрицавшего индуистскую концепцию дживы - души: Не ограничиваясь отрицанием души, он вводит новое понятие, которое должно правильно определить то, что в других доктринах ошибочно именовалось душой. Этим понятием является САНТАНА (поток, последовательность). Личность в представлении буддиста есть лишь ряд взаимосменяющих друг друга состояний, но она остается чем-то единым, слитым из трех образующих планов. К первому относятся физические характеристики организма, ко второму - ментальные свойства личности (сознание, эмоции, восприятие - психика в широком смысле слова), а к третьему такие психические категории, как впечатления, воспоминания, воображение - то, что отражает опыт общения человека с окружающим миром.

Эти три составляющие вступают во взаимодействие и как бы растворяются друг в друге и удерживаются вместе некоей внутренней энергией - прапти. Смерть приводит к неизбежному разрушению сантаны, при этом разрываются прежние связи, и физическое начало прекращает свое существование. Оставшиеся составляющие - более тонкого плана - испытывают сильные напряжения из-за нарушения равновесия, но не исчезают, а принимают участие в создании новых сантан, влияют на формы соединения элементов, снова и снова образуют существа, которые вращаются в непрерывном круговороте бытия. В этом смысле новое существование - результат событий, имевших место в прошлом.

Так, движущийся шар в момент столкновения с другим шаром, передает ему свою энергию и останавливается, второй же начинает движение, зависящее от силы и направления толчка. Смерть прекращает существование индивида, но, совершенные им дела, воздействуют на новые существования. Таким образом, буддизм, отказываясь от понятия душа сохранил понятия кармы, сансары и нирваны. Существует мнение, что реинкарнация служит механизмом действия Великого Закона Духовной Эволюции. Но вернемся к формам восприятия времени.

Стремительно,
прозрачно,
невозвратно
проходят дни.
Блестящее СЕГОДНЯ
ломтями крошит
черствое ВЧЕРА.
ВЧЕРА ушло,
а ЗАВТРА
не настало,
СЕЙЧАС - стремительно,
прозрачно,
невозвратно,
СЕЙЧАС - поток
из будущего в даль,
и две струи сливаются в потоке.

Для сознания дзен здесь и сейчас - подлинная жизнь вселенной: каждое ее мгновение самодостаточно и не нуждается в обосновании посредством какой-то цели.

Ты не веришь, так взгляни-ка
на сентябрь, взгляни на октябрь!
на эти падающие листья, желтые листья,
покрывающие реки и горы.

Для дзенского умонастроения в жизни бесцельной и пустой нет ничего угнетающего, напротив, она созвучна вольным облакам и озорным ручьям, странствующим в никуда, цветам в недоступных ущельях, красоту которых никто не видел и океанскому прибою, вечно смывающему прибрежный песок. В восприятии времени ценность и прошедшего и будущего сильно понижена в сравнении с настоящим, которое воспринимается свежо, как вечно длящееся сейчас. Девиз дзен - "сейчас и здесь".

Расцветающее на час сияние утра
не короче тысячи лет,
прожитых гигантской сосной.

Не следует огорчаться быстротечностью времени, с точки зрения комара 10 дней - вполне приличный срок жизни. Черепаха, которая живет 400 лет, субъективно ощущает то же, что и комар, смерть всегда приходит слишком рано. Если же ценности и успех всегда измеряются в единицах времени, если необходима твердая уверенность в счастливом будущем, тогда свободной жизни нет и в помине ни в настоящем, ни в этом (когда оно наступит) счастливом будущем. И, если человек не умеет жить в настоящем, то он вообще не умеет жить.
(А. Уоттс Путь дзен)

Время иногда участвует в нашей жизни совершенно неожиданным образом. В конце ХХ века психологи заинтересовались тем, как люди хранят информацию, и обнаружили, что сознание располагает прошлое слева, а настоящее прямо напротив человека, будущее же лежит справа. Такая линия времени характерна для большинства людей, а искажение этой линии может привести к заболеваниям, когда реальность сильно обедняется, поскольку ее заслоняют еще или уже несуществующие события. Выздоровление достигается исправлением линии. Об этом пишут К. и С. Андреас в книге Измените свое мышление и воспользуйтесь изменениями.

Размер этой статьи и её нарочитая легковесность не позволяют затронуть интересные грани вопроса, такие как компьютерное время, представления о времени древних китайцев и многое другое. Напоследок упомяну лишь об основном, непреложном свойстве времени, которое давно известно людям и сформулировано за много веков до нашей эры. Как гласит предание, на внутренней стороне любимого кольца царя Соломона была вырезана надпись на языке древнего, исчезнувшего народа: Всё проходит.

В заледеневшем хрустале
стоят мои цветы,
в прозрачно-влажном сентябре
ко мне приходишь ты.

Я тонкой вазой дорожу
уже не первый год,
но до сих пор я не решу -
безумец или мот
великолепный для цветов
построил эшафот.

Творец, сказав " Да будет свет! ",
забыл о нас, и вот -
у света просто дела нет
до маленьких забот,
холодный мир наш для любви -
прекрасный эшафот.

Цветы приходят в сентябре,
их радостен приход,
как губы милой на заре
и глаз ее восход.
А надпись вьется по кольцу
о том, что все пройдет.

Возврат Родкин Р. Е.
С. Петербург.
2003 г.
-----------------------------------------------------------------------------------------
(Стихи автора)